Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris 75 anys del final de la guerra. Mostrar tots els missatges
Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris 75 anys del final de la guerra. Mostrar tots els missatges

dijous, 17 d’abril del 2014

El per què d'un dietari. Un tancament. (i III).

LA NO COMMEMORACIÓ.

No sé si en som prou conscients veient, també, el baix to de les commemoracions al voltant de l’exili català. Són commemoracions comptades i poc esteses. És el 75è aniversari i els últims que han viscut aquests fets són vius ara. En la propera efemèride ja faran malves. Els motius d’aquest to baix són diversos i alguns, fins i tot una mica comprensibles. Per exemple, en el 70è aniversari del final de la guerra, fa cinc anys, es va fer força feina, i l’efemèride actual coincideix amb una altra a la qual s’han abocat tots els esforços i diners, la del Tricentenari. Però voldria precisar un parell de coses que em ballen pel cap. D’una banda, tinc la sensació que sovint les commemoracions de la guerra s’han abocat al final de la guerra, però poc a l’exili, a tot el que ve després, a la repressió i el silenci i fins i tot a la munió d’històries derivades d’aquest silenci. Ens podem preguntar si no s’ha estat prou just amb l’exili que mai va tornar. De fet, a aquell que va tornar, i que era bàsicament polític i de traç marxista, no se li ha perdut la pista. 


Sigui com sigui, cal, més que mai, abans que no s’hagin esfumat els testimonis, poder plasmar les històries de silenci, les històries que marquen per sempre vides i famílies, que mostren l’impacte ferri, inesborrable que hi deixa la guerra, l’exili, la repressió, totes històries amb la seva versió d iferent, depenent de la perspectiva, del punt de partida i del punt final. Però històries arrapades a les contingències personals que marquen també, i no ens equivoquem aquí, una història col·lectiva. I això ens porta, d’altra banda, a parlar la celebració del Tricentenari. Necessària, transcendent fins i tot. És l’oportunitat d’estendre i assentar una memòria no només oblidada, sinó també enderrocada, triturada, trepitjada, ocupada. Tot plegat és cert.

No obstant això, al mateix temps, no em puc estar d’expressar un dubte, un recel si voleu: el Tricentenari permet una lectura, una interpretació molt més clara i fins i tot plana com a país que no pas la guerra (potser derivat de la llunyania en el temps i que no pot aparèixer ningú de l’època que et contradigui). Permet fer-ne una interpretació que, segons com, va com anell al dit a la cruïlla actual del relat com a país. 300 anys enrere el país és ben diferent al d’ara i al de 1939. Però és un error la temptació d’abocar-se al maniqueisme, a la lectura fàcil que difumina el context sencer, l’anterior i posterior al 1714, també el context que no ens agrada, que ens grinyola. La guerra i l’exili no permeten exactament aquesta lectura plana. El 1714 es perden unes bugades gruixudíssimes. El 1939, també, però amb uns tons i teixits diferents. Però precisament per això, i perquè parlem només de 75 anys enrere, és un repte necessari acceptar tota la complexitat d’aquest últim conflicte bèl·lic obert. Perquè la seva complexitat ens interpel·la sobre coses que avui hem de dirimir i decidir. Ens interpel·la i ens empeny a mantenir desvetllat un esperit crític que pugui ser alhora constructiu. Per exemple, estiguem situats més a l’esquerra o a la dreta, sabem què vol dir l’ampli espectre ideològic que cobreix el dret a decidir, des d’Unió fins a la CUP? Sabem que en aquest ampli espectre, d’alguna manera, a través d’alguna fórmula, cal trobar un punt de trobada per tirar endavant? Un punt de trobada que permeti defugir l’autodevoració històrica.

Tot aquest any seguiré pensant que, tal dia com avui de fa 75 anys, encara hi havia catalans als camps de concentració francesos. Cal reconèixer aquella ferida, aquell esvoranc per mirar amb molta més fermesa i integritat les possibilitats que se’ns obren. No sé si Catalunya ha fet les paus amb la guerra. I fixeu-vos que només parlo de Catalunya, perquè per la resta la resposta no dóna lloc a dubtes. Haguera preferit més valentia per afrontar i digerir la complexitat del passat recent, cosa que voldria dir que també l’hauríem guanyada i la gastaríem per acarar-nos davant d’una complexitat nova, diferent, engrescadora, però no per això poc embolicada. La curta mirada és sempre una trampa.

dimecres, 16 d’abril del 2014

El per què del dietari. Un tancament (II)

LA CONSCIÈNCIA.

Com que crec que no s'és prou conscient del que significa l'exili, he volgut escriure això i he volgut fer aquesta sèrie, que és també un mostrari de referents, de bagatge i tradició cultural. Sabem tot el que es perd amb aquest exili? Tot el que ni tant sols arribem a conèixer per culpa de l'exili? Després ja mirarem si tal autor o tal altre, tal científic o tal altre, ens interessa, però l'arribarem a conèixer? Som capaços de veure que mirar enrere no és una mania de fer memòria, com un fetitxisme tronat, una mania estètica que vesteix i fa fi? Sabem tot el que vam perdre i mai va tornar? Quan commemorem els 50 anys d'Els altres catalans, de Candel, sabem alguna cosa de La Barcelona pecadora o de Sang a les Drassanes? Ens sonen Domènec de Bellmunt o Francesc Madrid? 


Els baixos fons ja existien aleshores, abans de la guerra. Els barris perifèrics ja eren dins de Barcelona. Ja hi havia molts catalans (a ciutat i a pagès) que parlaven català i eren pobres, pobríssims. De vegades, una mica més de coneixement del món de pagès no faria mal a tant d’altermundista urbà o a tant de senyoret amb casa a La Cerdanya o l’Empordà. Abans de la guerra ja hi havia murcians i d’altres immigrants de la resta de l’Estat que arribaven a Barcelona i les passaven magres. L’obra de Candel, reitero, em sembla molt interessant pel retrat que fa i en el moment idoni que el fa. Tanmateix, no parlo de Candel, sinó de la mirada de curta volada que hi adrecem, des d’avui, despresos, una altra vegada, de context, tendents a la mitificació fàcil que tant agrada al país: hi ha d’haver la cantant, l’escriptor, el cronista social, el saltimbanqui, el poeta nacional, la jove promesa... I amb un que faci aquesta funció ja fem. I qui dia passa any empeny.

Ara els podem llegir, els tenim a l'abast a Francesc Madrid, Irene Polo, Domènec de Bellmunt, Àngel Ferran, Josep Maria Planes... Però, en tenim ganes d'actuar amb una mirada ampla i d’interessar-nos per noves coses, més enllà de les que ja coneixem, de les que ja sabem que funcionen, més enllà del vestit a mida per a la nostra estètica tronada? En sabem alguna cosa de tants “periodistes compromesos” dels anys 20 i 30, alguns dels quals van pagar el seu compromís amb la vida? O només estem disposats a bavejar amb Kapuscinski o les històries de violència de Sudamèrica o amb els modernets passats de voltes o amb quatre trabucades mal resoltes? 

No rebato la idoneïtat de recordar Els altres catalans. L'únic que poso en dubte és la distància entre l'èmfasi d'una commemoració (d'una obra publicada fa mig segle, reeditada constantment, d'un autor mort tot just fa 14 anys) i el soterrament absolut d'una generació esberlada. Xammar i companyia es fregarien els ulls i pensarien que tot el mesellisme que ells ja denunciaven ara baixa avall com la riera quotidiana que encara ens sorprèn. Xammar, un home de món, un cosmopolita culte i admirable, es fregaria els ulls davant de tant de provincianisme guarnit amb vestits de lluentons pseudointel·lectuals. Bé, potser Xammar se sorprendria una mica menys que els altres. Abans de morir, i al final del franquisme, ja albirava i diagnosticava una oposició a la dictadura crescuda i feta a imatge seva. És a dir, una oposició que té els mateixos tics sectaris i curts de gambals que la dictadura. Aleshores Xammar, que morirà el 1973, encara no ho sap, però està avançant el fiasco i la transició de pandereta que vindran.


DE SALES A BLADÉ.

Va ser una alegria que una carta de Joan Sales a Màrius Torres fos l'entrada més visitada en tot aquest temps del dietari de la guerra i l’exili al blog: qualsevol cosa que escrigui Joan Sales és música dels àngels. Un altre home culte, íntegre i ferm, de gust i pensament exquisit i de mirada enllà. I la seva carta, a més, concentrava perfectament totes les arestes de la guerra i del país.

Tractant aquests textos t'emociones i de vegades et vénen ganes de plorar. Hi ha el científic que el mes de març ja està pensant en la represa cultural del país, en com combatre el jocsfloralisme cultural i en com evitar que contínuament haguem de tornar a la casella de sortida. Hi ha Pi i Sunyer que no para de rebre cartes a la desesperada del món cultural dispersat i magre, que ajuda com pot, que prepara la primera represa com pot, que atenua les primeres disputes de l’exili com pot. Hi ha en Triadú que, bo i amb ulls d’adolescent, bo i amb uns pares esporuguits i també magres, s’adona de tot el que s’escola, de tot el silenci imposat, de tot el país postrat. Hi ha Moral i Querol, que viu deixat de la mà de Déu, treballant en hospitals de camps, a França. Hi ha Bladé i Desumvila que quan viu “il·legal” i esporuguit a París -quan els catalans eren els sense papers-, es pregunta, al març, quina memòria quedarà del drama dels camps de concentració? Ens en recordarem? Jo, si me’l trobés ara per París, abaixaria la vista.

Bladé i Desumvila és un dels grans oblidats. Dels més grans oblidats. Sé que és un tòpic molt mastegat dir això, però en aquest cas, el seu dietari “L’exiliada” hauria de ser lectura obligada i hauria de tenir una presència i consolidació que ara no s’ensumen per enlloc. I no ho entenc. Tampoc entenc com és que jo no l’havia llegit fins ara. En Bladé, en Rovira i Virgili, en Pi i Sunyer o les cartes de Sales a Màrius Torres haurien d’estar emmarcades en el portal de la més gran masia literària.

Tractant aquests textos, mentre degustes una llengua i una literatura que en alguns casos freguen l’exquisidesa, també t'adones fins a quin punt hi ha molta feina per fer. Es podria continuar de moltes maneres. I animo a qui sigui que no conec a que ho faci. Jo vaig optar per acabar aquesta sèrie d’apunts diaris, de tota mena i diversos fins on arribava la meva capacitat de picar textos i d’anar a biblioteques, jo vaig optar, deia, per acabar-la el 3 d’abril. La guerra a tot l’Estat espanyol acaba l’1 d’abril. Volia fer un darrer apunt pel 2 d’abril i tancar-ho. Un final el 2 d’abril servia com per remarcar que més enllà de la data històrica, dels llibres d’història dels vencedors i ocupants de l’1 d’abril, l’endemà mateix continuava el drama. L’endemà, i l’altre, i l’altre... 

Però per què, finalment, l’acabo el 3? Perquè trobo la carta d’Agustí Bartra a Pi i Sunyer i veig clar que una carta enviada des de les penúries i baixeses d’Argelers, però carregada de coratge, poètica i sentit col·lectiu, ha de ser el final d’aquesta sèrie. El millor homenatge a tots aquells que van patir el cop d’una guerra i d’una derrota que hagueren pogut esborrar un país, i a més, encara, el cop de l’èxode, de la diàspora catalana. Som conscients del que significa aquesta diàspora? De tot el talent, de tot el patrimoni cultural, polític, científic, social, esportiu... que marxa i no torna mai més? O si torna, sovint ja no arriba a poder agafar-se –o ser agafat– pel nou tren de les coses...

dimarts, 15 d’abril del 2014

El per què del dietari. Un tancament. (I)

ELS HI DEVEM.

Havia de fer un tancament del dietari de la guerra i l’exili que he penjat en aquest blog els últims mesos. Els hi devia, a tots els que van deixar testimoni de les seves vivències personals, conscients que la tempesta particular que vivien fa 75 anys era, en essència, un drama col·lectiu. Aquesta consciència, que si la mirem bé, de fit a fit, és d’allò més terrible, va ser capaç d’imposar-se a la por, al dolor, a les ganes d’oblidar després del drama, a les ganes de refer la vida i enterrar aquell horror del final de la guerra, del temps d’exili. Cadascú amb les seves particularitats i casos personals, sabem l’enorme complexitat d’una Guerra Civil que va travessar famílies senceres, sabem que a hores d’ara ja no pot ser llegida com una contingència que arrenglera bons i dolents. Així, plana i prou. Ho sabem, oi?

Malgrat aquesta multiplicitat de situacions i mirades, malgrat les dificultats de la supervivència a l’exili o en la Catalunya reprimida i fustigada per la dictadura feixista, malgrat que tot “convidés” o obligués al silenci, n’hi ha que van deixar escrit el que (els) va passar aquells dies. No és només el que els va passar a ells, és l’exili d’un poble sencer, el més gran exili que ha patit mai Catalunya. Un forat demogràfic, però també cultural, social, polític, científic...d’unes dimensions tan mastodòntiques que encara no se n’és prou conscient, que la galta no ha tornat a lloc després de la santa hòstia. Si se’n fos prou conscient, aquest any l’exili es commemoraria com mereix. És a dir, sense reiterar els apriorismes i maniqueismes, intentant explicar i entendre les dificultats i paradoxes mateixes de l’exili.

Com que creia que els hi devia, a tots aquells que van escriure sobre el final de la guerra i l’exili, he volgut escriure aquest text de tancament. Com que creia que els hi devem, vaig començar la idea boja d’un dietari que repassés els últims dies de la Catalunya republicana, des que comença l’ofensiva franquista i final fins passat el darrer “parte” de Franco. Una idea boja en el mer sentit egoista del terme, per la feinada que ha significat, sense haver tingut la visió de fer un Verkami, una subvenció divina o alguna altra operació “original” que porti l'adjectiu de “compromès”, que avui és l'adjectiu del màrqueting per excel·lència. Jo encara no duc les ulleres prou graduades per a la visió de màrqueting. Sempre n'hi ha que les tenen a punt. 


Però tot va venir rodat: arran de la sèrie de reportatges sobre la guerra civil que feia per al diari El Punt Avui, vaig entrar en contacte amb tota una bibliografia fascinant que, a més, tenia l'estranya capacitat d'obrir-me encara més la gana i empènyer-me a buscar d'altres llibres i explorar noves biblioteques. En el fons, aquesta prospecció geogràfica del món bibliotecari ha estat, de retruc, curiosa i estimulant. De Can Pedrals de Granollers a Ignasi Iglesias de Sant Andreu. De la Francesca Bonnemaison a la Facultat de Lletres de la UB.

Vaig veure clar que del 23 de desembre de 1938 a l'1 d'abril de 1939, des de l'inici de l'ofensiva franquista contra Catalunya fins al final de la guerra a tot l'Estat espanyol es podia fer un dia a dia a partir de dietaris, articles, cartes, anotacions... Traçar un dia a dia a partir dels testimonis escrits. Per què no fer-ho? Per què no exposar aquests textos en un espai a Internet (aquest blog personal era la solució més a mà) per poder resseguir el dia a dia de fa 75 anys? Per què no posar a l’abast per poder pensar, un dimarts al matí qualsevol: avui fa 75 anys Benguerel, Rovira i Virgili, Triadú, Joan Sales, Teresa Pàmies o qui fos de tots els que han “circulat” per aquí deia, pensava, sentia això o es mirava les coses d’aquella manera. La mirada, l’altra clau. Exposar aquests textos era poder resseguir els detalls, les perspectives, les diferents personalitats i cares del conflicte, i de tots els interrogants i temences que generava. I que genera. Perquè, tant si la mirem de fit a fit com si desviem l'esguard, aquesta cruïlla històrica ens interpel·la.


L'OVELLA ESQUILADA.

Exposar aquests textos també era una manera de dir a qualsevol que s'interessi per això: ep, mira, aquí tens uns fils per estirar, si busques al google “23 de desembre de 1938” o “26 de gener de 1939” o “4 de març de 1939” estira, tiba, que aquí trobaràs un fil. De vegades, la pretensió era tan senzilla com aquesta. La tria de textos no pretenia, no podia –perquè físicament no tenia més temps– ser exhaustiva, però em va semblar que, com a mínim, seria un corol·lari interessant. I una reivindicació de molts d'aquests llibres, dietaris, aplecs de cartes, d'articles, que, a més –i a sobre!– pateixen la desmemòria clàssica d'aquest país. Una desmemòria que, segons m’ha tornat a demostrar l’exercici al blog, és sobretot conseqüència de la mandra, de la desídia, de la falta de curiositat. 

I no parlo de la mandra ni la desídia ni la falta de curiositat del conjunt de la població sinó precisament d'aquells sectors, d'aquells alliçonadors, d'aquells aparentment compromesos, siguin de la banda i del barri que siguin, que ocupen llocs de cultura, de difusió, d'opinió. D'aquells a qui la curiositat els hauria de bellugar. D'aquells a qui se suposa un nivell cultural, un coneixement de la tradició que no existeix, que no s’ensuma. Que no hi és i no passa res. Ningú els hi demana i ells no el troben a faltar. Tothom content i qui dia passa any empeny. El país que tenim és una mica així, en la mesura que la falta de nivell cultural, en el sentit prou ampli de la paraula, no només no és corregida sinó que és premiada, llorejada i fins i tot ovacionada. La falta de nivell cultural en aquell a qui es preveu que l'ha de tenir, a qui en un altre temps o en un altre país no podria exercir aquella professió liberal i tan exhibida com a “guai”, que fa fi. De què parlo? De la literatura, del periodisme, de l'ensenyament, de la llengua, de l'advocacia... 

Estic alliçonant des d'una talaia? No, ni ganes. Més aviat intento tenir ben present que l'autoexigència m'ha de fer avançar en les meves pròpies llacunes, que hi són i que no són pas quatre clapes. Però és que la barra dels altres de vegades et fa serrar fins al dolor les pròpies barres. De vegades la cosa clama el cel. I de vegades tot això desemboca en l’encimbellament de la vacuïtat, sigui una obra, un reportatge, una pasta de dents o una ovella esquilada.

dijous, 3 d’abril del 2014

Carta d'Agustí Bartra a Carles Pi i Sunyer. Final de dietari.

Camp de concentració d'Argelers sur Mer, camp nº 7 bis, 3-IV-39

Sr. Carles Pi Sunyer
París

Estimat amic:

L'amic Pere Puig -que com segurament deveu saber es troba en aquest camp- m'ha facilitat avui la vostra adreça i m'ha dit que en Garcia Castellet havia estat a la seva barraca on, entre altres encàrrecs, deixà el que se'm digués que pensàveu en mi i que la situació començava a permetreu-us fer alguna cosa. Sigui quinsigui el resultat del que feu, us agraeixo profundament el vostre interès.

No sé res absolutament d'estimats amics de Barcelona, que és de suposar que pogueren escapar-se. Podríeu dir-me alguna cosa de Francesc Domingo, Alfons Maseras, Ramon Vinyes i Oller i Rabassa? Fa algun temps vaig adreçar-me al Casal Català de Perpinyà preguntant si sabien alguna cosa d'ells, però no he rebut cap contesta. 

Penso sovint en el futur de l'espiritualitat emigrada de Catalunya i en la necessitat d'una unió de tots dintre una agrupació que ens agermanés i ens representés. No sé si s'ha fet alguna cosa en aquest sentit. Us ho suggereixo bo i expressant-vos que desitjaria amb tota l'ànima que fóssiu vós qui pogués realitzar aquesta tasca. 

Després de molts dies de vent o de pluja, avui disfrutem d'un dia ben bé primaveral. La primavera hom la sent en la tebior de l'aire i hom la veu en el color del cel només, car aquest camp està situat tot al llarg de la platja. L'esguard, però, se'ns en va cap a terra endins, en direcció al blanc Canigó on s'aixequen llunyanes arbredes i la terra deu florir. La capa vermella dels espahís ens aconsola, en part, de l'absència de color... *

Resta com sempre vostre i de Catalunya, 


D'en Janés, sabeu quelcom?

* Bartra va recollir aquestes impressions en un poema, datat a Argelers l'abril de 1939, que va aparèixer traduït a L'Avenir Agathois, d'Agde, el 27 de maig de 1939: "[...] Tout le monde ignore ce qu'on donnerait pour voir / un arbre! / Mais tout le monde sait que la seule couleur / du printemps se trouve cachée dans le / manteau des spahis qui nous surveillent... (Traduction d'un émouvant poème écrit par un jeune poète catalan, actuellement interné au Camp d'Agde)". Aquest poema no es troba recollit en cap llibre de Bartra

La cultura catalana en el primer exili (1939-1940). 
Cartes d'escriptors, intel·lectuals i científics.
Edició a cura de Maria Campillo i Francesc Vilanova 
(Quaderns de l'Arxiu Pi i Sunyer, 2000)

dimecres, 2 d’abril del 2014

París, 2 abril 1939. L'exiliada.

Bé comença el mes d'abril. Avui, per fi, he pogut veure, complet, el sol de París, un sol sense sang i presoner encara dels núvols de color de plom que desfilen, no pas massa alts, i sempre amb l'aire amenaçador.

Algunes tardes he hagut de cercar el refugi del metro, refugi ideal per a un home amb pocs diners, mal vestit i sense papers. El ferrocarril subterrani, en efecte (on amb un sol bitllet, que val 1 franc 30, és possible i lícit de passar-hi tot el temps que un vulgui, viatjant o sense viatjar, a l'abric de la pluja, del fred i, fins a cert punt, dels gendarmes), m'haurà estat provident. D'altra banda, hi ha bona llum i s'hi pot llegir amb una relativa comoditat. L'únic inconvenient é sque cal baixar del tren abans d'arribar a una "porta", és a dir, al final d'una línia perquè, d'arribar-hi, o bé s'ha de sortir a la intempèrie o bé cal pagar novament. "Viatjant" així, còmodament assegut la major part del temps, he llegit tots els llibres que m'ha deixat l'amic Estrada, he aconseguit d'entendre molts mots de la llengua que es parla a París i ja em sé de memòria les línies del subterrani i els anuncis encastats a l'interior dels vagons, principalment aquest, perillós d'oblidar: "Défense de fumer...même une Gitane", i el qual em va costar una mica d'entendre.

I amb tot, després d'haver recorregut distàncies astronòmiques, un dia (no en fa pas gaires) m'havia d'adonar que el París de sota terra no era tan gran com jo imaginava. I és que aquell dia, en el moment d'entrar en un vagó, vaig topar de cara amb un diputat català, l'amic Farreras i Duran, fill de Manresa, el qual va saludar-me en veu alta (com si el metro de París fos el de Barcelona quan nosaltres encara pintàvem alguna cosa) i em va presentar, amb una semblant naturalitat, la seva esposa i llurs filles. Per la seva manera de parlar vaig comprendre que ell anava documentat i que no corria cap risc. Jo, en canvi... Com el personatge d'un conte que explicava don Pere Coromines, vaig donar-li a entendre que em trobava afònic que no em convenia de parlar. Va preguntar-me si pensava quedar-me a París. Vaig contestar-li, amb els muscles, que encara no ho sabia. I ell va dir: "Jo me'n vaig a Montpeller".

Fins ara, Farreras i Duran ha estat l'únic català que he trobat sota terra, almenys ací a la capital de França. Ja sé que n'hi ha d'altres que peonen per sobre, amb la qual cosa palesen, si més no, una envejable superioritat.

Notícia de primera plana: "Fin de la guerre espagnole". Ja es venia a venir.

(Dietari de l'exili 1939-1940),
(Pòrtic, 1976)

2 d'abril de 1939

Queia la tarda sobre l'antiga ciutat de Tolosa. En Pere Calders i jo sortíem a caminar pels carrers. Feia fred.

- Arribem-nos fins al pont?

Ens hi arribàvem. Amb els rius s'esdevé com amb el foc: els jocs constants del corrent atreuen com els de les flames. Miràvem com passava l'aigua. Es feia fosc. S'encenien uns llums que s'allrgaven tremolant de riba a riba. Fins aleshores no ens adonàvem del clapoteig d'uns rems, del crit rogallós d'una sirena, del lladruc d'un gos, d'unes veus que s'allunyaven...

Jo mirava de reüll el meu amic: n'estic segur, prenia nota de tot, s'ho apuntava en una misteriosa llibreta que ell sabrà què n'ha fet o què en fa.

Tornàvem lentament cap als Pompiers.

- En aquesta hora, a Barcelona... -deia.

Era inevitable, necessari. Molt més que de literatura ens agradava enraonar de qualsevol tema referit al nostre desvalgut país, a la nostra condició d'exiliats.

- Pots comptar que a hores d'ara...

En Calders s'encrespava i, mossegava fort, com ara. Si no que aeslhores tenia vint-i-sis anys.

(...)

És curiós: mentre escric aquestes pàgines, fa justament trenta-un anys que, tal dia com avui, 2 d'abril, un grup d'escriptors catalans amb alguns dels seus familiars vam sortir de Tolosa amb autocar cap a Roissy-en-Brie.

De Tolosa a París hi ha 713 quilòmetres. De París a Roissy-en-Brie, uns 30. Va ser un viatge llarg, pesat. Plovia. No vèiem res, sinó la nit i la nostra pròpia imatge viatjant dins un àmbit desdibuixat, fantàstic, enllà d'uns vidres encegats que regalimaven.
Memòries (1905-1940),
(L'Avenç, 2008)

Barcelona, 2 d'abril de 1939

Guardo el “parte” que dóna per acabada la guerra. Però nosaltres vam anar ahir a veure un meu oncle que està malalt i reclòs en un dels pavellons de l’Exposició de Montjuïc; però jo, que haig d’anar a Granollers a buscar el que hi vaig deixar, he necessitat que dues persones “respectables” m’avalessin davant l’alcalde de barri, un vell inquisitiu de seixanta anys que tot just sap escriure, per obtenir el paper amb el qual, i un carnet que m’ha deixat un amic, haig d’anar a la policia a demanar un “salvoconducto”. I al tramvia a un home que havia parlat en català en veu alta amb el cobrador, un pinxo s’ha aixecat a amenaçar-lo cridant que li clavaria “una dutxa” de les que ell dóna i se’n recordaria... Aquesta, amb la misèria que s’estén arreu, és la felicitat “nacional”. Ara s’ha de callar. Ja s’acabarà.

diari d'un mestre adolescent
(Edicions Proa, 2001)

Carta de Ferran Soldevila a Carles Pi i Sunyer

Boissy, 2-IV-39

Benvolgut amic,

per en Riba i altres companys ja deveu saber que em trobo en aquest gentil racó de món i que m'hi trobo bé. Vaig venir-hi, com vaig anunciar-vos, pocs dies després de la visita que us vaig fer a París. I, des d'aleshores, no me n'he mogut. Tot s'hi descabdella bé: les classes, els lleures, la companyia. El molí resulta molt acollidor i força confortable. Vindreu a veure'ns-hi abans no marxeu a Anglaterra? Encara que espero -m'equivoco?- que no trigarem a seguir-vos-hi, em penso que us seria grat de donar un cop d'ull a aquesta institució científico-cultural, abans d'allunyar-vos de França.

Aquells 500 frs. que vau lliurar-me duren encara, i espero que, no havent de pagar pensió, duraran encara força temps: les nostres despeses menors, mentre no s'entravessen altres malures que les cròniques, són força reduïdes. Crec, d'altra banda, que essent com sóc, o com era, bibliotecari de l'Estat, potser hi hauria alguna cosa a fer prop del Ministeri d'Instrucció Pública -l'exministeri, vull dir. A Tolosa hi havia qui qüestionava que ens donessin 300 frs.: el que han donat, diuen, als funcionaris dels altres ministeris. No és molt, però, poc i tot, no n'he sabut res més. ¿Coneixeríeu alguna personalitat del Ministeri a qui us sembli que ens poguéssim adreçar perquè, si fan alguna cosa per d'altres, ho facin també per mi? Ho dic, no sols perquè fóra just, sinó també amb vistes a alleugerir tan com em sigui possible les despeses que ocasioni a la Generalitat.

Amb les meves salutacions per a la vostra família, rebeu una bona encaixada del vostre amic i devot

F. Soldevila

Dia 3. Ahir. Després d'escrita aquesta lletra va venir en Gassol. Vam tenir una bella sessió musical.

La cultura catalana en el primer exili (1939-1940). 
Cartes d'escriptors, intel·lectuals i científics.
Edició a cura de Maria Campillo i Francesc Vilanova 
(Quaderns de l'Arxiu Pi i Sunyer, 2000)

dilluns, 31 de març del 2014

París, 31 març 1939. L'exiliada.

Tot el dia d'ahir atrafegat a ajudar l'amic Estrada, que ha deixat el pis del carrer de la Py per a ocupar-ne un altre (el segon de la casa número 7 del carrer Gouvion Saint-Cyr) que li cau més a prop del despatx on treballa.

Dic adéu a Ménmimoltant, al carrer de la Py i al de la Roquette, pels quals he passat molts matins empenyents (no gaire perquè el segon em venia de baixada) el cotxet de la petita Annie. La meva sol·licitud suscitava a vegades el somriure comprensiu dels vianants i dels treballadors sense feina que solen formar grups davant els bistros parlant dels cagoulards (els filo-feixistes francesos), de Hitler i de Mussolini. I també de Stalin, com és natural.

El carrer de la Roquette és un carrer populós i atrapeït de botigues, de petits-cafés i bars que, de fet, són tavernes. Perquè no hi manqui res, hi ha també una presó molt vella -i sinistra, com totes.

He dit adéu també al cementiri de Père Lachaise i als seus morts, alguns de ben il·lustres per bé que tan oblidats com els altres.

El carrer Gouvion Saint-Cyr forma part del barri de la Porte Maillot. Vol dir que tenim l'Étoile a quatre passes i que ens trobem també a la vora del bosc de Boulogne, tan literari i tan romàntic. Un segle enrere fou, en efecte, un indret de cites amoroses i de desafiaments. Ara ho és només de cites amoroses, més aviat petit-burgeses. Tot es democratitza. Però encara hi ha gent jove -i no tan jove- que hi van a cavalcar -en la primera accepció del mot. ¿Són els aristòcrates que sobreviuen o els burgesos que juguen a fer l'aristòcrata? Misteri.

El bosc de Boulogne és grandiós. Hi ha un jardí de plantes, un llac, un hipòdrom... No hi ha manera de veure'l tot en un matí; i menys encara a pas de voiture d'infant. Hi hauré de tornar. 

Notícia de primera plana: "Le géneral Miaja et le colonel Casado sont arrivés à Oran".

(Dietari de l'exili 1939-1940),
(Pòrtic, 1976)

Carta d'Àngel Ferran i Antoni Vilà a Carles Pi i Sunyer

Toulouse, 31 de març de 1939

Sr. Carles Pi i Sunyer
París

Estimat amic:

Hem rebut la vostra apreciable lletra del 26 corrent, el contingut de la qual us agraïm de tot cor. 

Referent a la petició que us fèiem en la nostra anterior, ja podeu pensar que en fer-la no fou pas sense necessitat; ens trobem dissortadament en situació ben delicada quant a recursos materials. Ella ens ha privat darrerament de poguer pagar el compte de restaurant de la Maison des Étudiants tot i la seva modicitat. Aquest nou entrebanc en el rosari que vàrem començar a desgranar ja fa més de dos mesos, ens va portar al davant de M. Sermet, que ja deveu saber que és una mena de segon de bord de M. Soula, el qual ens digué que si no podíem pagar, com que l'acolliment que se'ns dóna era una obra de beneficiència, és clar que també ens hi podíem acollir. Nosaltres hauríem preferit no haver hagut de fer aquesta gestió, i no pas perquè no haguem trobat prop de l'esmentat i de la resta del Comitè universitari un acolliment i un tracte que mai no sabrem prou com agrair, sinó perquè són démarches a les quals no estem avesats. 

Agraïm de totes maneres el vostre oferiment i comprenem l'interès que teniu per saber una adreça a la qual escriure'ns cas de necessitat, ja que són molts els que ací coneixen la vostra lletra damunt dels envelops. De moment no en tenim cap, però estem cercant la manera de posar-nos en relació amb algú, i tot seguit que ho haurem pogut fer us ho comunicarem. També us fem saber, no us n'ofengueu, que si ens calgués atendre alguna necessitat urgent, recorreríem a vós com a un bon amic que sap fer-se càrrec de tot. Entretant, no ens oblideu i feu tot el que estigui a la vostra mà perquè no siguem oblidats...

Ja veieu les "coses" que obliga l'exili. Tant de bo no ens en vinguin de pitjors. Tot amb tot, el que dieu en la vostra lletra que esteu treballant en coses d'interès comú, els vostres oferiments i l'assistència que se'ns dóna, demostra que no estem desemparats i que enmig de la dissort no manca un esperit de solidaritat. 

No us amagarem, no obstant, que l'esdevenidor es presenta per nosaltres en aquests moments ple d'incertituds. Abans de trepitjar terra francesa férem molts de projectes que la crua realitat ha anat esvaint. Una cosa, però, ens angunieja més que cap altra, i és la impossibilitat de posar-nos en comunicació amb les nostres mullers i els nostres fills, que tenim allà baix i no en sabem res, ni directament ni indirectament. Els nostres pensaments van contínuament vers aquests éssers volguts. Cada hora que passa ens preguntem quina deu haver estat la seva sort. Posar-nos en comunicació amb les nostres famílies ha esdevingut per a nosaltres el problema capital, i mentre no el tinguem resolt ens veiem en la impossibilitat de fer plans per al dia de demà. 

Per altre costat ja veieu com ha esdevingut de confosa la situació internacional. De fet, els nostres problemes no són més que ele corol·lari dels temps revolts que vivim. Haguéssim fet el que haguéssim fet, la nostra sort hauria estat sensiblement igual. Nosaltres tenim la impressió que les democràcies han perdut la partida i que ja no es defensaran. Si la guerra esclata, i tot sembla indicar que marxem vers la guerra inexorablement, aquest fet no podrà ésser considerat més que com la conseqüència ineluctable de la covardia i de la indecisió que han ambientat les relacions entre els pobles durant aquests darrers temps. En bona fe hom no sap què desitjar, perquè és evident que cada nou problema resolt crea nous problemes encara més virulents, i que el vocabulari polític té un valor diferent segons la latitud.

Una estreta abraçada dels vostres amics:

Àngel Ferran
Antoni Vilà


La cultura catalana en el primer exili (1939-1940). 
Cartes d'escriptors, intel·lectuals i científics.
Edició a cura de Maria Campillo i Francesc Vilanova 
(Quaderns de l'Arxiu Pi i Sunyer, 2000)

Barcelona, 31 de març de 1939

Dies estranys d’aquesta “primavera mortal”, com la de Lajos Zilahy. Diu alguna ràdio estrangera (que escolto ben fluixet, pels pares) que es concedirà una àmplia amnistia i que hi ha mig milió de presoners i exiliats. A veure si podran tornar les dues germanes i el germà del meu pare, que no sabem on són, i si podrà sortir de la presó l’altre perseguit, l’Ignasi. El cosí germà, en Fidel, escriu des d’un “Batallón de trabajadores”. És mecànic i potser es podrà col·locar. A veure si la pau porta feina per a tots, que n’hi ha molta falta, encara que la ràdio no en parli. De diari no en comprem cap. Pel nostre mateix barri, entre Gràcia i Sant Gervasi, la gent va encongida i gairebé afamada. Hi ha famílies que van a fer cua a “Auxilio Social” perquè no poden quedar-se el menjar que els toca de racionament i se’l venen. L’emblema d’aquest “auxili” ens empaita pel carrer, portat per unes noies falangistes que fan més por que goig. A la barberia del Sr. Valls on he anat des de petit els porten unes frases cada quinze dies que han de posar de manera que les vegin els clients. N’hi havia una que m’ha quedat, perquè deia el següent: “Si el yugo pesa las flechas aligeran”. Però és clar, a nosaltres ens toca la primera part i a ells, l’altra. Al Sr. Valls, que de petit m’havia portat al camp de les Corts algun diumenge, durant la revolució se li van quedar la barberia, però ell s’hi va quedar a treballar-hi a sou, amb part de l’equipament. Llavors hi havia un cartell, també en castellà, que recordo que deia “Romped las cadenas!” i el dibuix presentava un home, potser un barber, fent-ho. El Sr. Valls em comentava els fets amb veu baixa, si hi havia algú a la botiga. Ara fa igual.

diari d'un mestre adolescent
(Edicions Proa, 2001)

Besiers, 31 març 1939. Moral i Querol.

Ja estic ocupat! Sóc "nettoyeur" de la sala d'operacions. El doctor Ponseti ha dit que serviria per a això, i m'han ocupat. És clar que el treball no és gaire bonic: escombrar, treure la sang de terra, i,com que el treball és relativament curt, caldrà que faci de "garçon de salle", és a dir, de sanitari: netejar la sala dels malalts, buidar els cubells de porqueria, transmetre els encàrrecs dels malalts, etc. Aquest darrer treball, però, no m'agrada gens i m'espavilo perquè altres me'l facin, a canvi de tabac i d'afaitar-los sovint.

El temps passa diferentment de com fins ara. Treballo amb amor i amb entusiasme i, així, aconsegueixo l'estima dels uns i dels altres: dels espanyols perquè, en companyia d'un amic anomenat Armand Zúñiga, entrem sovint a la sala dels malalts i els cantem cançons, els expliquem acudits i els fem riure.

El treball no és pesat, si bé un poc desagradable. Amb els doctors Ponseti, Huguet i Puig i amb els practicants Domínguez, Sala i altres ens espavilem sempre per passar vetllades enteres a la sala dormitori dels metges on, durant hores seguides, llegim i ens expliquem coses de la nostra terra, discutim les notícies rebudes, les dels diaris i altres.

He augmentat de categoria. Sóc esterilitzador a l'Hospital, afecte a la sala d'operacions. Treballo junt amb Zúñiga, amb el qual ens portem molt bé. Aquest nou treball, higiènic per excel·lència, em permet de vestir una bata blanca. Quasi cada dia em dutxo. Dormo a la sala dels empleats. Mengem a part i copiosament. Tinc dret a una sortida setmanal a la ciutat, cosa que aprofito naturalment per conèixer Besiers en tots els seus detalls.

Les infermeres d'aquí són molt bones. Sobretot una que des del primer dia m'ajuda i em protegeix: és Mlle. Bacou, que jo he batejat amb el nom de Mlle. Bona. Tothom ha acabat per anomenar-la Mlle. Bona, amb gran satisfacció per part d'ella. Cada dia, en arribar a l'Hospital, ja que viu a Mauraussan, porta uns panets i "biscuits" per als doctors Ponseti i Puig. Naturalment que no m'oblida i participo també d'aquesta deferència amical. Pots de llet, xocolata i altres llaminadures: no ens falta res. Tenimde tot. Fins i tot Mlle. Bona m'ha portat un vestit quasi nou, que el sastre de l'Hospital m'ha arreglat a la mida i que em va magníficament bé. Que bé veure's mudat! En una festa que hem fet a la sala número dos, he compost una lletra basada en la música d'una cançó titulada "Bum, Bum". Aquesta lletra diu:

"¡Bum! ¡siempre dije Bum bum!
y cuando yo nací
yo nací con este lema.
¡Bum! ¡qué lindo es hacer Bum!
sin tener ninguna pena. 
Siempre riendo y bailando, 
cantando y jugando, 
qué buena es la vida.
Olvidando nuestro exilio
las penas del mundo
provocan la risa.
¡Bum! ¡qué bueno es hacer Bum!
¡pese a quien pese el Bum!
es la ironía sincera. 

(estribillo)

No tenemos ni una gorda. 
No tenemos ni tabaco. 
El que tiene un traje regular
por un Rajà se hace pasar.
¡Bum! ¡qué lindo es hacer Bum!
¡Siempre hemos de hacer Bum!
para olvidar nuestras penas.
¡Bum!
¡Baribumbum...!
¡Ayúdenme en el Bum!
¡BUM! ¡BUM! ¡BUM!

Aquesta cançó va obtenir un èxit sense precedents. Cada dia ens demanaven que l'anéssim a cantar, i ho fèiem si hi havia algú que l'endemà havia d'ésser operat, ja que això el feia sortir almenys del "cafard", o sigui, de la preocupació de les hores difícils que hauria de suportar.

Aquí a l'Hospital, doncs, des que tinc el nou treball d'esterilitzador entro quan vull a la sala d'operacions i, a la meva manera, ajudo en tot. Cames tallades, braços amputats, gangrenes tallades a temps, apendicitis, operacions d'estómac i intestinals, infeccions virulentes, trepanacions, etc., etc. De tota classe i per a tots els gustos, si això es pot dir. Quantes sofrences! Quantes misèries! Quants dolors!

Diari d'un exiliat. Fets viscuts (1936-1945)
(Biblioteca Serra d'Or, desembre de 1979)

31 març 1939. Diari d'un exili.

Dia 31. Dia particularment agitat. Al matí he comprat diverses coses al Printafix i una maleta a la plaça Esquirol. A la farmàcia del boulevard Jaurès no tenen els dos quilos de psyllium que demanava. Hi haig de tornar a la tarda. A l'hora de dinar, la Murià i la senyora Jordana han esbombat la nostra anada al castell. Navarro l'ha comentada irònicament. Francès, amargament. Jordana ha parlat amb Roure. Hem decidit visitar Monsieur Soula. Una carta anunciant-nos la tramesa dels laissez-passer ens ha fet desistir. Hem anat a l'estació a gestionar el bitllet reduït del qual ens parla la carta. No en donen. He anat a prendre cafè al Bar André. Gran efervescència. Reacció violenta contra la nostra anada al castell. Maseras ha botat histèricament. Artís s'ha produït com un energumen. Ens ha acusat a tots de desertors. Ferrant ha pretès que ens volíem acomiadar a la francesa. Arteche, Vilà i Montfort s'ho han pres filosòficament. Francès, amargament, com sempre. He anat a la caserna. Han vingut Montanyà i Oliver. He tornat a la farmàcia. Ja és la tercera vegada que passo pel camí del canal. En tornar, hem anat a l'agència de la plaça Vidal per a parlar de l'automnibús que ens ha de portar a Roissy. A la caserna, he demanat a en Boix de fer-me seguir la correspondència. Sopant, la senyora Baldó m'ha comunicat que ja havia previst la nostra marxa per a demà. ¿Ens quedarem sense restaurant i allotjament si no marxem? En Bransuela, inexplicablement cordial, m'ha allargat la factura dels àpats. Jordana ha tornat a parlar amb Roure. Jo amb Trabal, que és partidari de marxar en tren. Havent sopat, reunió a can Jordana. No ens hem posat d'acord sobre el mitjà de locomoció. Tenim por que els laissez-passer trigaran a venir i que ens haurem de quedar dies a Toulouse. Montanyà fent-se el llit i parlant amb Guansé m'ha desvetllar. He dormit poc. M'he llevat a les sis.

Etapes d'una nova vida. Diari d'un exili
Sebastià Gasch (Quaderns Crema, 2002)

diumenge, 30 de març del 2014

30 març 1939. Diari d'un exili.

Dia 30 de març. Dijous. En tornar aquesta tarda de veure Quai des brumes al cinema Saint-Cyprien, i d'emocionar-me davant una poètica estampa de suburbi de ciutat francesa, en Benguerel m'ha allargat la mà: l'Oliver acabava de rebre un mandat de 3.000 francs! Els diners per al nostre viatge al castell... En fi! Gràcies a Déu! Només una preocupació priva la nostra felicitat d'ésser absoluta: marxem sense papers... Ja torno a viure aquells moments de nerviosisme que han precedit invariablement els meus desplaçaments d'aquests últims temps. I les petites inquietuds de sempre. ¿L'absència de papers ens crearà dificultats? ¿Els Bransuela i companyia intentaran fer-nos alguna mala passada? Però no hi fa res. La nostra marxa inlassable vers el nord es prossegueix victoriosa.

Etapes d'una nova vida. Diari d'un exili
Sebastià Gasch (Quaderns Crema, 2002)

Besiers, 30 març 1939. Moral i Querol.

Continuo al lllit. Estic veritablement espantat. El dolor persisteix com mai. Prenc molts salicilats, però això em porta uns sorolls al cap terribles. Passo les nits sense dormir.

Al diari francès "L'Éclair" he llegit la rendició de la quasi totalitat de les capitals de província espanyoles que restaven insotmeses a Franco.

De tant en tant el dolor es calma sobtadament i ningú diria que pateixo tant. Llavors faig esforços i em llevo, em passejo i cerco relacions per llogar-me.

Diari d'un exiliat. Fets viscuts (1936-1945)
(Biblioteca Serra d'Or, desembre de 1979)

Boissy-la-Rivière, 30 març 1939. Carles Riba.

A Pierre Rouquette 

Boissy-la-Rivière, 30 de març de 1939

Estimat amic:

Estic jo mateix sorprès d'haver passat tant de temps sense escriure-us. No puc sinó atribuir-ho a aquest sentiment, que no ens deixa, de la interinitat en què visc fa dos mesos. Una interinitat contínua, múltiple, en tot: en l'essencial i en el secundari. Així, per exemple, fa un mes que som a Boissy, i fins aquests darrers no ens hem instal·lat a l'estatge que ens destinaven, o sigui, al Moulin de Noisemont, altrament dit del Château de Bierville. Hi estem molt simplement, fins austerament; però bé. La convivència, exquisida. Dins un parc negligit; esplèndid, amb tot, d'arbres i d'aigïes. Ferran Soldevila és amb nosaltres; Capdevila, en canvi, ha partit, sobtadament, cap a Colòmbia: per a mi, ha estat el dolor més punyent d'ençà que he sortit de Catalunya; aquesta separació m'ha fet sentir fins al fons el que és realment la dispersió dels catalans. No em defalleixen, però,  la fe, ni la idea del nostre deure. Mens immota manet, lacrymae volvuntur inanes. 

Certament, hem d'anar a Anglaterra. En Soldevila, jo, Bosch-Gimpera, el mateix Pi-Sunyer, per constituir allí un grup d'expansió catalana. Però no se'ns ha precisat encara la data; ni les condicions. A primeries de maig he de fer unes conferències a Irlanda; hi estic compromès i em fa il·lusió.

El número de "Cahiers du Sud" sobre Cultura Catalana, em sembla molt bé. És el nostre vell projecte. Ara, no ho veig com una cosa que pugui ésser feta de pressa; ni la finalitat, ni la matèria, ni la mateixa tradició, admirable, d'aquesta revista, no ho consentirien. Crec que articles diguem-ne panoràmics (la poesia, la filosofia, etc.) haurien d'ésser d'autor francès, en principi: especialistes que presentessin, sota la garantia de llur prestigi. Els caalans, més aviat haurien d'aportar-hi obra personal, de creació o de pensament. I aquesta mostra contemporània, hauria d'alternar amb mostra antiga: unes pàgines de Llull, de Sabiuda (el Sébond de Montaigne!); també, més ençà, de Maragall, de Torres i Bages potser etc; i poemes d'Ausiàs March (aquell patètic Jo som aquell que en les nits de tempesta etc.!). N'anirem parlant amb Soldevila. Escriviu a Capdevila, a Bogotà, Universidad Nacional.

Tinc el fill gran i la meva dona agripats. Res d'inquietant, però us dissipa en petites feines. Us suposo, i desitjor de cor que així sigui, restablerts, la vostra dona i Vós mateix.

A la vostra casa, els millors records de la nostra (en tenim? o som una casa errant?)

Ben afectuosament vostre

C.Riba
Moulin du Château de Bierville
Boissy-la-Rivière
(par Étampes. S.-et-O.)


Cartes de Carles Riba 
(II. 1939-1952)
(Institut d'Estudis Catalans, Barcelona, 1991)

dissabte, 29 de març del 2014

Carta de Jesús M. Bellido a Carles Pi i Sunyer

Tolosa 29 març 1939

Sr. Carles Pi Sunyer, París

Benvolgut amic: he vist una lletra vostra dirigida a la Sra. Baldó. Cal dir en primer terme que el treball d'aquesta senyora és digne d'elogi: la bona marxa del falansteri, i del menjador, es deu en gran part a ella. El seu marit i en Bransuela hi col·laboren eficaçment. Com podeu suposar, els factors olla, especialment en el gremi dels periodistes, són formidables, però el Comitè i les persones esmentades hi saben fer cara, i tot rutlla. ¡Que totes les altres organitzacions vagin com la tolosana!

Per aquí es parla, precisament entre els ollistes, d'uns cabals de què disposa l'arquitecte Florensa, cabals procedents de Cuba, que eren destinats a queviures i que ara no tenen destí. Suposo que sabeu de què es tracta, però la cosa mereix ésser coneguda i intervinguda. Aquí els que fan soroll amb aquests fons són en Isern Cervera, en Navarro Costabella, i un germà de la Murià.

Hi ha aquí dues iniciatives de publicacions. La Ville publica una revista, de la qual sembla que s'ha dit si un número serà redactat per la nostra gent. Caldria que en Fabra hi escrivís. També en Soula vol que es faci periòdicament una petita fulla, quelcom semblant als diaris que surten als vaixells, que començaria amb una llista dels passatgers. Jo opino que en la dita fulla s'hauria d'explicar a la gent, per què i com i gràcies a qui ens estem al falansteri tolosà. Molts dels recentment arribats, catalans i no catalans, ho ignoren, i es pensen que és una cosa del govern francès, on no cal ni pagar ni agrair. ¿Us sembla oportú o val més callar?

Anem als projectes. Evidentment el problema primordial és el de guanyar-se la vida cada qual. Però això no vol dir que les solucions individuals hagin d'impedir les solucions de grup, i la defensa d'interessos que no afecten els intel·lectuals tots sols.

En primer terme, la pròpia existència del falansteri. Si aquest no ha d'ésser un refugi de mecanògrafes, i un hotel econòmic o gratuït, per estar-se mentre es tramiten els documents per tornar a Espanya (i mecanògrafes i militars ho han fet servir per això, sense ocultar-ho), cal que tingui certa permanència, i que mai hi manquin veritables intel·lectuals i àdhuc professors d'una certa categoria. Si no caldria plegar-lo, car baixant el to dels acollits, certes campanyes que es fan a Burgos sobre la gent que aquí, a Tolosa, hi sojorna, acabarien amb el seu prestigi. Ha d'ésser una llar serena de gent d'esperit, i no un menjador popular, tipus Comorera. Àdhuc pot restar temps a venir, com a institució catalana, de becaris, per a estudis occitans, o pel que sigui. I per damunt de tot, cal que una cosa, que ha estat possible pel bon cor i afecte dels incomparables amics tolosans, guardi el seu nom sempre net i en resti un record gloriós. No crec que enlloc més hi hagi un ambient com el d'aquí, i nego que enlloc de l'Amèrica llatina les coses estiguin com a Tolosa. Si això es manté en límits moderats, i es selecciona la gent, com fins ara, serem respectats. I hom està arranjant les coses perquè a la Caserna del Canal hi restin les famílies, i els solters, els andalusos i altres franctiradors vagin a la Caserna del Conservatori.

2a qüestió: la referent a la cultura catalana. Aquí hi ha en funció un bon fogar de cultura catalana, que interessa conservar. El grup dels fisiòlegs, nombrós, sortit gairebé en massa, i vell amic dels tolosans, és aquí, o hi ha estat de poc, i espiritualment hi continua. Àdhuc és de doldre que els d'Illa no vinguin aquí. Havem trobat un acolliment gentil al laboratori, on els joves hi treballen amb eficàcia. Carrasco hi fa coses interessants, sobre l'stockage de sucre a la pell i Bofill fa, a La Grave, funcions de microglia [sic] amb mètodes nous i Grinyó fa intervencions de nerviós en gossos i Benaiges coses d'hormones ovàriques i hipofisàries, i àdhuc Oriol [Antoni Oriol i Anguera], més anàrquic, treballa ordenadament. Un cunyat de l'Oriol i el meu noi, i també el d'en Cervera i el Torres B. [Joan Torres Baldó], fan d'interns i s'ocupen. El laboratori del pis alt d'en Soula, on treballa Bugnard, als matins, dóna goig de veure; tots són de casa. La camaraderia amb els d'aquí és absoluta. Demés, en Benages i el meu noi fan un estudi estadístic a base de les dades de la Inspecció escolar de Toulouse, molt interessant, per encàrrec d'en Laugier, i que serà un bon entrenament per fer-ho temps a venir a casa. I dos dissabtes al mes, tenim reunions amb els fisiòlegs d'aquí, a les quals hom parla dels propis treballs i discuteix els dels altres. Hi haurà aviat publicacions, i hom tindrà la protecció del centre per a la recherche scientifique, que porta Laugier. Això, essent-hi qui té d'ésser amb assistència a Marsella pel juny, té també interès. Compteu amb que l'Espanya nacional no hi serà, i que l'altra tampoc hi té l'afició a ésser-hi. Més motiu perquè nosaltres hi siguem.

El cas dels fisiòlegs, en menor escala per la quantitat d'homes, i no faig comparacions de qualitat, es repeteix. Aguantar un prestigi docte, netament català, a la vora de casa, és preparar la repressa, que serà pròxima o llunyana, però que cal tenir sempre a punt. Cal evitar que hi pugui haver a casa una segona renaixença amb l'"Oda a la Pàtria", gaiter i també tamboriner, escola de Sant Jordi i nova sèrie de congressos universitaris, bases de Vic i descobriment d'escriptors desconeguts que escrivien l'any 1918, nova batalla de les ii i les yy, etc. Cal empalmar el passat de fa dos mesos i el futur de quan Déu ho vulgui. I en ciència i en ensenyament, més que en tot. És precís fer viure, amb modèstia de mitjans, poc sorollosa, però amb grans ambicions, la Fundació X..., amb central o sucursal tolosana, que preparés la continuació pura i senzilla.

¿Fóra possible trobar manera de que poguéssim anar uns dies a París, en Jaume, el noi Serra Baldó i jo, per conversar amb vós, i amb alguns elements catalans? La dificultat, més que en els centenars de francs que caldrien, està en les permissions: potser a base de l'Associations des Amis de la R[epublique] F[rançaise] es podria arranjar aquest afer. Vós sabreu com. En quant a la vostra vinguda aquí, que serà per a tots un goig, potser fóra més útil passades unes setmanes. Ara hauríeu de fallar un plet entre "las armas y las letras" o entre el periodisme i la càtedra, i de resistir uns cops de sabre, que sols amb molta pôche podríeu neutralitzar, i cal reservar les reserves per a coses millors. I com a final, la F.C. [sembla que es refereix, en termes genèrics, a una Fundació Catalana] pot marxar amb molts pocs francs, relativament.

Quant a lo del CUHA [Colegio Universitario Hispano-Americano, un projecte preparat pel doctor Bellido] a primera vista sembla una fantasia, i certament ho és. El pressupost sembla fabulós, i ho és per a nosaltres. Però no l'havem pas de pagar nosaltres (els catalans, ni tan solament els catalans d'Amèrica) ni els nostres pròxims parents (els espanyols). Si la cosa es fa, serà perquè la finançarà la Rockefeller, o un grup de milionaris, o altra cosa per l'istil. La iniciativa no és incompatible amb res: inclús cal que les solucions dels casos particulars, garbelli la gent que ha sortit, que si està per sobre del nivell mig de la gent de cultura hispana tampoc és tota de qualitat, ni adaptable a un món més al dia, especialment els professors d'ensenyament secundari. El millor és el grup de naturalistes, que tots tenen ja contractes a Amèrica. Es tracta d'una cosa que ha d'interessar els espanyols, especialment els sobrevivents de la J[unta] para Amp[lificación] de Estudios, i les grans universitats americans (de N[ord]-A[mèrica]), amb vistes a la colonització cultural de l'Amèrica tropical, i a la reconquista d'Espanya, quan es pugui. Naturalment que en traurien profit els professors, vivint, amb responsabilitat col·lectiva, en un medi de cultura científica densa i de pervindre gran. I naixeria un òrgan, modest d'abast (solament preparatori) i de grans ambicions (tot el domini de les llengües hispàniques), en un moment (distracció d'Europa, per afers interns, i defensa americana contra feixisme i bolxevisme) particularment favorable. Consti que es tracta d'un ideal, que hom no pot deixar de propugnar (des del punt de vista hispànic), pel profit que la nostra gent, i els nostres joves de vocació científica i tècnica, en puguin treure. No cal dir que nosaltrs sols no podem intentar una cosa semblant. Per altra part la cosa té precedents, i en el terreny exclusivament mèdic, el més viable, ha estat ja planejada. I si hom parla de milions, ja sabeu que a Amèrica del Nord, sols creuen que les coses són serioses si costen molt diner.

Aquí hom parla de barcos carregats d'intel·lectuals espanyols, que partirien cap a Mèxic. ¿És segur que aquestes terres, que tenen llurs equips científics, rebrien la invasió com una benedicció, precisament? ¿Té garanties en Prieto de seleccionar bé, un cop arribats, els que hi vagin? Aquest medi mexicà és poc seriós, i no obrarà sobre la gent emigrada, com l'americà del Nord, més rígid i exigent. Ja veurem.

Perdoneu la llarga llauna, i cregueu en la sinceritat i en l'equilibri entre fantasia i raó, del vostre amic que no us ha negat mai la seva col·laboració, i espera que ara també serà aquesta utilitzada, i és bon company de tots

J.M. Bellido

Saludeu l'August i la vostra família, especialment la nostra gentil companya de Raigs X i Ràdium, la Lina.

Vostre
JMB

La cultura catalana en el primer exili (1939-1940). 
Cartes d'escriptors, intel·lectuals i científics.
Edició a cura de Maria Campillo i Francesc Vilanova 
(Quaderns de l'Arxiu Pi i Sunyer, 2000)

Carta de Francesc Trabal a Carles Pi i Sunyer

Montmorency, dimecres 29 març

Amic Pi i Sunyer.

De vegades les màquines també fallen: la meva màquina d'escriure (per fer veure que era ben bé de refugiat) va equivocar el número del carrer d'Armaillé i avui m'han tornat la carta que us vaig enviar la setmana passada. Com que era per a Vós us la torno, amb la llista de la gent que van a Roissy-en-Brie.

Aquest matí he vist Mlle. Candiani i havem fixat definitivament la cosa: vindran de Toulouse em penso dissabte i avui Mlle. Candiani mirarà de tenir els diners per al viatge de tots els que han de venir i els enviarà els diners.

Ara a Roissy només mancaran aquelles petites coses que podrien ajudar confortable aquella residència: llibres, màquines d'escriure, algun matalàs de llana, miralls, alguna reserva de menjar per un si de cas (cacau, formatges, etc.). Però em sembla que tot això sobre la marxa s'anirà resolent. 

Avui ha publicat Marianne un conte de la Rodoreda que pel mes de juliol vaig portar a M. Darrés, de la direcció d'aquest setmanari i que ja aleshores havia estat acceptat. Ja veieu en aquest país si s'ha de tenir paciència en l'aparició dels materials literaris. 8 mesos. Per cert que m'interessaria molt tenir manera d'obtenir una presentació per M. Patenotre, actualment ministre i propietari de Marianne. Vós no teniu pas manera de què algú que el conegui tingui la manera de fer-nos arribar a ell? Segur que obtindríem influència en aquest setmanari, que paga molt bé. I podríem més fàcilment col·locar-hi inèdits. Amb l'avantatge que podríem demanar que donat el nostre estat actual ens abonessin contra lliurament d'originals llur import, prescindint de l'aparició.

I deixeu que avui us demani un favor. Encara que em requi molt haver de fer-ho, puix ja penso quanta de gent deu fer-ho i la manca de possibilitats en què us trobeu. Es tracta, naturalment ho haureu comprès tot seguit, de diners. Procuraré ésser breu i concís: fa un mes i mig que sóc a París. Us n'he demanat una vegada, quan vaig haver de sortir de Montmorency a causa del séjour amb la meva família. Benhauradament fou cosa de dos dies justos i vaig poder tornar al cap de 48 hores a Montmorency. Dels 500 francs que tinguéreu l'amabilitat de donar-me me'n quedaren, aleshores; però ara estic molt apurat, tant que he hagut de fer un emprèstit, ja fa alguns dies, als meus parents i em reca molt tornar-hi havent-me ajudat fins ara en el que han pogut. La meva situació econòmica s'ha agravat degut a la meva "missió" (acceptada amb la més bona voluntat) de fer les gestions necessàries a favor dels companys de Toulouse i altres bandes: el tren de Montmorency a París 7 frs. (a[nada] i t[ornada]), i l'autobús 1,80; això fa que cada vegada que vinc a París entre tren, autobús entre Enghien i metros a París gasto uns 12 a 14 francs, que si fos per mi no gastaria pas tan sovint. Dels dies de la setmana es pot dir que faig un mínim de 5 viatges. A més les cartes... he gastat un dineral en correspondència. A Londres, a Xile, a New York, a França. El lloguer de la màquina d'escriure (per tres mesos 150 francs); telefonar, i a més algun dia haver de tenir alguna cita en algun cafè. Tot això em porta un dèficit de despeses fetes per tota la colla de més de 400 francs. (Consti que no he comptat cap àpat, malgrat haver-me hagut de quedar diverses vegades a dinar a París). De manera, amic Pi, que no diré que estigui a la sopa, perquè els meus parents m'alimenten, però sí que estic amb una certa angúnia de no tenir actualment gairebé ni cinc. Havia pensat almenys de cobrir aquest dèficit demanant els companys un tant a cadascú, però abans us he volgut escriure, amb tota la franquesa que ja em coneixeu, per demanar-vos si us fóra molt enutjós o difícil d'ajudar a subvenir aquestes despeses i així evitaria de demanar res als amics que prou justos deuen anar. Això us ho dic més que com a un amic com un conseller (no Conseller, sinó conseller). Si us sembla que no podeu fer-hi res no us sàpiga greu de dir-m'ho puix que me'n faré càrrec sense ni donar-me cap raó. Amic Pi, és una simple pregunta que us faig: podeu complaure'm? Volia venir a veure-us personalment però no he gosat demanar-vos novament diners. Us vindré a veure (tant si podeu donar-me'n com no) així que rebi un mot vostre. No cal dir que ara com ara només puc oferir-vos una col·laboració en el que vulgueu, per compensar els vostres favors. Em faríeu feliç si poguéssiu utilitzar els meus serveis on fos (en les gestions que pogués ajudar, a l'oficina, a fer el que volguéssiu que fes) i això em semblaria molt just. Continuo creient que no podem acostumar-nos a rebre favor sense rendir per la nostra banda algun servei o altre.

Tinc notícies de Barcelona que hi ha molta gent empresonada. Fa basarda pensar en el que encara pot passar allà baix.

Una abraçada del vostre amic, amb molts records dels meus pels vostres, 

F. Trabal

La cultura catalana en el primer exili (1939-1940). 
Cartes d'escriptors, intel·lectuals i científics.
Edició a cura de Maria Campillo i Francesc Vilanova 
(Quaderns de l'Arxiu Pi i Sunyer, 2000)

29 març 1939. Diari d'un exili.

El dimecres 29 sortiríem. L'anunci que en Trias Peitx ens portaria els papers i els diners del viatge s'encarregarà de confirmar-ho. El 29 tan esperat, però, agonitza en aquests moments. I res. Estem com el primer dia. I Toulouse, en la qual, com a mas Perxés, els meus companys es troben tan bé, ja se'm fa inaguantable. La vida monòtona que hi meno -cada dia el mateix... aquest Bar André!-, l'amenaça constant de la policia, les intrigues dels Bransuela i companyia, han convertit aquesta ciutat en absolutament inconfortable. L'atmosfera hi és d'opressió. L'aire, irrespirable. Cal "partir". Cal "partir" amb urgència. En sento una necessitat impetuosa!

Etapes d'una nova vida. Diari d'un exili
Sebastià Gasch (Quaderns Crema, 2002)